Многие пользователи сети в последнее время обсуждают очередную документальную новинку Netflix — проект «Грязная поп-музыка: афера бойз-бэнда». Фильм рассказывает о менеджере двух самых известных групп 90-х и нулевых — Лу Перлмане. Основатель ‘NSync и Backstreet Boys навсегда изменил музыкальную индустрию, но он также был мошенником, создавшим крупнейшую в США финансовую пирамиду. Но обо всем по порядку.
Иллюзия успеха?
В 1980-е Лу Перлман вместе со своими приятелями сдавал в аренду дирижабли и самолеты знаменитостям. У них были связи на «Уолл-стрит», а те люди, по слухам, сотрудничали с мафией. Как бы то ни было, примерно в то же время Перлман узнал о существовании New Kids on the Block — подростковой мальчишеской группы, которая зарабатывала в год десятки миллионов долларов. У Лу созрел план: создать успешный бойз-бэнд, который поможет ему зарабатывать огромные суммы. Все свои немалые сбережения он потратил на то, чтобы в 1993 году появились Backstreet Boys. Несмотря на то, что в США коллектив прославился не сразу, менеджер летал со своими подопечными на частных самолетах по всему миру. Именно в Германии группа, можно сказать, выстрелила (не без помощи Лу, разумеется). Но в 1995 году случилось то, чего никто не ожидал: Перлман основал ‘NSync. Он решил составить конкуренцию самому себе. Участники Backstreet Boys и многие близкие Лу даже не догадывались о его планах. Но задумка не провалилась: оба коллектива были очень успешными и приносили огромные деньги.
Позже оказалось, что группы были для Лу всего лишь прикрытием. Его компания Trans Continental Airlines оказалась крупной финансовой пирамидой, в которую люди вкладывали огромные деньги. Перлману удалось создать идеальную иллюзию. По словам его бывших коллег, певцы зарабатывали огромные суммы, но в их зарплатных чеках не хватало несколько нулей (они получали примерно по десять тысяч долларов). Более того, менеджер (или Большой папа, как его называли участники групп) использовал свою должность успешного продюсера, чтобы привлекать инвестиции для Trans Continental Airlines. Когда музыканты начали понимать, что Лу их обманывает, они попросили его решить все мирным путем. Но Перлман не внимал их просьбам, тогда артисты наняли адвокатов и попрощались с лейблом, который их открыл. Они заплатили ему 60 миллионов доллар отступных.
«Не было бы ‘NSync, не было бы Backstreet Boys без Лу, и точка. Но у некоторых из нас все еще есть раны, которые не зажили и, возможно, никогда не заживут», — сказала в документальном фильме Эй Джей Маклин из Backstreet Boys.
Были ли сексуальные домогательства?
«Грязная поп-музыка: афера бойз-бэнда» поднимает еще одну тему — сексуальных домогательств. Некоторые люди из окружения Перлмана заявили о харассменте со стороны продюсера. Но большинство участников популярных групп сказали, что никаких «красных флагов» они не замечали. Только Крис Киркпатрик из ‘NSync поделился в проекте историей, которая и раньше казалась ему странной.
«[Перлман] всегда говорил: «Мне нужно, чтобы вы были в форме», ну или что-то в этом роде. Начинал подходить, хватать нас за руки. А потом было что-то вроде «дайте-ка я посмотрю на ваш пресс». Для пятидесяти- или шестидесятилетнего мужчины это уже слишком», — заявил певец.
Проблемы с законом
Проблемы у Лу Перлмана начались практически сразу после того, как ‘NSync и Backstreet Boys ушли от него. Чейни Мейсон — адвокат продюсера — не получил от сделки 16 миллионов долларов, которые ему полагались, и подал иск на своего бывшего клиента. Прокуроры потребовали от Перлмана предоставить им финансовые отчеты, и махинации менеджера начали вскрываться. Позже выяснится, что он даже создал бухгалтерскую компанию, которая совершала экономические преступления.
Положение продюсера и мошенника обострилось в 2006 году, когда инвесторы Trans Continental стали требовать свои деньги обратно. Когда ФБР получило ордер на обыск дома и офиса Лу, его уже не было в стране. Агенты выяснили, что компания не владеет самолетами — все это был сплошной обман. Все эти годы аферист мастерски пускал пыль в глаза.
«Перлман был мастером фальсификации. Он подделывал подписи и создавал фальшивые печати. У Лу Перлмана были фейковые банковские выписки и налоговые декларации», — рассказал Чейни Мейсон.
Из тех 500 миллионов долларов, что инвесторы вложили в компанию Перлмана, вернуть удалось только десять. Зачастую вкладчиками оказывались обычные люди, которых Лу попросту обворовал. Некоторые семьи десятилетиями отдавали Trans Continental свои сбережения. В истории США это оказалось самой продолжительной аферой.
Лу Перлман был осужден на 25 лет тюремного заключения по обвинению в сговоре, отмывании денег и даче ложных показаний во время процедуры банкротства. Это произошло в 2008-м. А в 2016 году бывший продюсер скончался от остановки сердца в своей камере.
Автор. Мария Бурлака. Источник заглавного фото. Netflix.
